
A rainha que dança: os passos que marcam sentimento e tradição 
 

O texto abaixo é um dos que compõem a publicação que acompanha a Ocupação Leda Maria 
Martins, focada no Reinado, manifestação cultural que marca a sua vida e pesquisa. Entre fotos 
e espaços para intervenção do leitor, o livro traz depoimentos da equipe da Ocupação. Este é de 
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Não havia completado ainda o tempo de relógio necessário, em minha iniciação nos ritos da 
nação nagô egbá dedicados à iabá que rege minha cabeça, para que eu pudesse participar de 
outra manifestação de fé. Nos preceitos de minha casa de axé, recebemos de mãe e pai a 
orientação de não frequentar outro espaço sagrado até a renovação desse renascimento. Dentro 
da tradição, sou uma recém-nascida e, para o meu bem, é preciso pisar devagarinho o chão para 
aprender a ver com outros olhos o velho mundo. 
 
Quando soube que receberia este presente especial de fazer parte do grupo de pesquisa, 
produção e curadoria da Ocupação Leda Maria Martins, levei aos meus mais velhos, por ser iaô, 
que era possível que, antes do tempo previsto, eu precisasse estar presente em locais sagrados 
de outra tradição. Consultado nosso oráculo, recebi o agô necessário – axé! – para seguir com 
essa oportunidade tão única. 
 
Conheci Leda Maria Martins, para além das páginas e dos muitos grifos em seus livros, em sua 
própria casa. No horário do almoço, andamos por seu bairro em busca de um lugar para comer 
e, entre espiadas em vitrines de brincos e bolsas, ela falava, com sua voz firme, porém doce, 
preciosidades sobre o Reinado e sobre como é ser Rainha de Nossa Senhora das Mercês da 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, posto que ocupa desde 2005, após o 
encantamento de sua mãe, Dona Alzira Germana Martins. Desde menina, tenho um gosto 
especial por sentar aos pés dos mais velhos – e não me refiro aqui às marcas em certidões de 
nascimento – para ouvir e aprender com os mistérios que eles falam. Durante aqueles dias em 
Belo Horizonte, a cada “olha para você ver” que Leda dizia, seguido de um breve silêncio, meu 
coração dava um salto de atenção e eu sentia a coluna ficar mais ereta. Algo caro – e não me 
refiro aqui a dinheiro – seria dito e era preciso ter o corpo atento. 
 
Ao lado de Natalia Souza, parceira e dupla presente nas mais diversas emoções do percurso desta 
Ocupação, acompanhei Leda em alguns de seus compromissos como Rainha das Mercês. A 
primeira ocasião foi a festa da Comunidade Quilombola dos Arturos, em Contagem (MG), e, com 
a Guarda de Moçambique da Irmandade Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, participamos 
também da festa do Reinado Treze de Maio, no bairro Concórdia, em Belo Horizonte. No dia 
anterior às duas festas, Leda perguntou se eu estava pronta para estar presente, afinal, tinha 
feito o santo havia pouco tempo. Quando expliquei os cuidados de meu pai e minha mãe, ela 
consentiu aliviada, e percebi ali uma de suas tantas responsabilidades como rainha. Com minha 



roupa branca, pano de cabeça, fio de conta no pescoço e contraeguns nos braços, fui. Aquele dia 
está marcado com carinho em algum lugar do meu corpo que ainda não sei explicar. 
 
Quando eu era criança, minhas avós me ensinavam a rezar o terço, mas também a preparar os 
sacos de doce para Ibejis e a obedecer a todos os ritos pedidos pela infinidade de benzedeiras e 
benzedeiros que conheci pelo caminho. Quando firmei meu compromisso íntimo com o axé do 
qual faço parte, em conversa com minha mãe de santo, comentei que, apesar de ser muito feliz 
no candomblé, sentia saudade de entoar as rezas e os benzimentos que aprendi com minhas 
avós. Em vez do binarismo que estava esperando, o que recebi foi uma gargalhada que dizia não 
ser possível desaprender o que se aprendeu. Se uma vez recebi esse presente, qual seria o motivo 
de jogar fora minha bagagem para começar tudo de novo? Aliás, que ideia mais tola esta de 
pensar em “fora” ou mesmo em “novo”. E ali, com Leda, tudo fez sentido mais uma vez, fechando 
uma das tantas espirais que bailamos repetidas vezes enquanto há vida. 
 
A segunda vez que vivi uma festa de Reinado foi novamente ao lado de Leda, mas em seu chão, 
aos pés da árvore de jatobá. A criança de fé que sempre fui estava ali, mas agora com, além dos 
olhos curiosos, fio de orixá e roupa branca, pedindo a benção – e saudando Maria – às rainhas, 
reis, capitães de guarda e guarda-coroas. Nessa ocasião, pude ouvir a Rainha Perpétua Iracema 
Moreira falar sobre a fé e a importância de Leda, sobre o quanto ela é uma figura fundamental e 
conservadora, e sobre o legado de sua mãe, Dona Alzira – que, de tão celebrada, é como alguém 
que conheço, por quem tenho carinho. Voltei dessa conversa pensando nos sentidos de 
conservação e o que seria, talvez, esse adjetivo aplicado à Rainha das Mercês. 
 
No dia seguinte, após um almoço na irmandade, o Capitão-Mor Juarez Barroso da Silva 
compartilhou, ao pé de uma árvore, com a turma que tinha se formado, além de copos de 
refrigerante geladinho, muita conversa, com seus olhos firmes e sua voz mansa – “olha para você 
ver!”. Ensinamentos que, se não se prestar atenção, o vento pode levar. O capitão ria ao contar 
que, quando as crianças aprontam muito durante os festejos, é preciso ter tato para saber lidar: 
o jeito dele é jogar balas e doces para o alto, para que cada pequeno pegue seu pedacinho e fique 
quieto por um tempo. Não pude deixar de pensar nos doces que ofertamos para agradar, 
acalmar, agradecer e pedir aos erês. 
 
Um grupo da irmandade lavava a capela para os festejos da noite e, no terreiro, duas crianças 
brincavam de esfregar o chão, fazendo farra com a água e o sabão naquele dia quente. Logo após 
falar sobre o quanto era difícil manter a juventude perto da tradição, Juarez apontou e disse que 
aqueles ali eram os futuros reinadeiros e que, desde que o mundo é mundo, são assim as coisas 
e as sucessões. Por um momento, eu me perguntei: “Mas a fala imediatamente anterior não era 
sobre os jovens estarem afastados?”. Então entendi que não fazia o menor sentido olhar com 
olhos de sim ou não, porque é sim e também é não.  
 
No fim de nossa prosa, ele disse o quanto estava contente com a homenagem a Leda, por ser 
uma pessoa tão querida e importante. Uma pessoa conservadora. Não aguentei: “Afinal, Juarez, 
o que vocês querem dizer com essa palavra, especificamente?”. Ela conhece e respeita a tradição. 
Leda conhece a história, tem propriedade para falar e atuar nos ritos, mas também sabe dos 



mistérios, daquilo que exige silenciar a voz e alterar o movimento do corpo para entender 
melhor. E então entendi. 
 
Quando estávamos em nosso primeiro encontro, entre cafés e a pressa do relógio, Leda disse 
estar aprendendo a ser rainha. A postura social, espiritual e de fundamento que uma rainha deve 
assumir é cargo importante de se levar. Entre os seus complexos sins e nãos, porém, a poeta – 
que é reinadeira, acadêmica, dramaturga, mãe, filha, rainha de uma irmandade, carioca e mineira 
– riu como menina ao dizer que recebe olhares duros durante as celebrações por querer dançar. 
Onde já se viu uma rainha dançar? Leda, adulta e menina, ri. Não é isso o esperado quando se 
veste capa e coroa. Mas, nas ruas de terra e pedra, quando caixas, gungas e patangomes 
começam a tremer junto de um sem-fim de vozes, nem mesmo a rainha conservadora vai deixar 
de, discretamente, dançar. Cochicho nestas linhas: que cena mais linda é ver a rainha dançar! 
Afinal, Leda, não é no compasso do Moçambique que tocam as batidas do seu coração? 
 
 
                                         


